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п Р В А   б А С Н

вАр ЈА ЗИ

1

Шар ка бе ше ле па: де бе ла, гип ка, све до вр шка ре па опле
те на за мр ше ном ша ром. И вр ло хи тра у сми рај сун ча ног да на. 
про шу шкав ши, сли ла се са ка ме на у гу сту тра ву и рас тво ри ла 
у ку дра вом зе ле ни лу па пра ти шта.

– Опро сти, зми ји це – ре кох јој скру ше но – не љу ти се на 
не уч ти ву труп ка ли цу. Вра ти се. Ка мен че ни је ма ло, не ће мо се 
по ту ћи.

Жи ве ла је ту од у век, от кад знам за се бе. И увек сам јој 
го во ри ла јед не те исте ре чи. Али се зми ја још ни јед ном ни је 
вра ти ла.

Ски ну ла сам с ле ђа по ха ба ну на прт ња чу од бре зо ве ко ре и 
до дир ну ла ста нацка мен. Си во гра нит но че ло ода ва ло је бла гу 
то пло ту. Ус пе ла сам се и ле гла, бла же но се про те жу ћи. Ни је ме 
би ло та ко ла ко за мо ри ти, али од зо ре на но га ма, и то још по 
бре жуљ ци ма – на ма јеш се. Те шко цу ри кад јој на прт ња ча не 
зна да хо да!

Лет њи обла ци пло ви ли су над вр хо ви ма шу ме, пред ве
чер ње сун це их је по ма ло зла ти ло. Обла ци су се су сре та ли и 
ра зи ла зи ли, а ме ђу њи ма се зáри ло без да но пла вет ни ло. ево 
је пла вет на про ве дри на из ме ђу две бе ле гу жви це по ста ла на
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лик на ва бе ћег те тре ба: не би сва ка људ ска ру ка ус пе ла та ко 
да из ве де ра ши ре на кри ла, из ви је ни врат, за ба че ну гла ви цу... 
А ево је у да љи ни ле лу ја во ис кр сао ве пар, опре зно њу ше ћи... 
Обла ци су се по ла га но па вла чи ли, ру бо ви су им гу би ли ја сне 
обри се и ста па ли се. по сле та квих обла ка че сто на и ђу они 
стра шни, цр ни.

Уско ро ће су на шцу до ћи вре ме да се од ма ра, са крив ши се 
од очи ју за раз ба ру шен зе маљ ски хр бат. Ус пе ће се по ста бли ма 
све гу шћа та ма, про бу ди ће се у ду пљи со ва, пла ну ће у тму ши 
зе ле но око ди вљег ма чо ра... Ако ја ко по жу рим, по свој при ли ци 
ћу сти ћи ку ћи пре мра ка. Али ми се ку ћи ни је ишло. Уоп ште 
ми се ни је ишло.

ме ко је ско чи ла ве ли ка звер ка. Све тле дла ке, ви си не ове
ћег ву ка, пас је стао из над ме не, за гле да ју ћи ми у очи. Вла жан 
је зик му је по дрх та вао ме ђу оч ња ци ма. Ле њо сам по ди гла ру ку 
и за ри ла пр сте у гу сто кр зно на ње го вим гру ди ма. Он је зев нуо 
и склуп чао се крај ме не, за гњу рив ши ми гла ву у сла би ну. Спу
сти ла сам му длан на врат. Ве ран друг.

Сви су у на шем ро ду за зи ра ли од шу ме. Сви осим ме
не. Исти на, бе ше још де ди ца мал, због не из мер не сна ге 
на зван маљ. Јед ном се пред њим у ма ли ња ку про пео сви
ре пи ме двед; де ди ца се ни је смео, уз вра тио је за гр ља јем 
на за гр љај и шта пом сти сну тим у ша ка ма скр шио ру та ва 
ле ђа, згње чио уго јен врат... Упра во му је тог ле та ба ки ца 
ро ди ла пр вен ца – мог стри ца. А кроз го ди ну да на је и мој 
отац до шао на свет. Син чи ћи ис па до ше са свим ка ко ва ља, 
а ка ко и не би с та квим име ни ма: Ждан1 и Же љен! Али 
кад по че ше од ра ста ти ви де ло се да ни је дан ни је на сле дио 
ве ли ку сна гу. де да маљ је од мах нуо се дом гла вом и по чео 
да че ка уну ке. Ни је их пре ду го че као. Тре ћим си ном је 
ћи ћа об ра до ва ла же на ка да је и отац до вео у ку ћу мла ду. 
по че ше да гра де још јед ну ку ћу, а кад се уз ро ди тељ ску уз

1  Ждан (рус.) – онај ко га су че ка ли; че кан. На крају књиге је речник 
мање познатих речи (Овде и даље  прим.прев.). 
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ди гла но ва брв на ра – узе ше да га та ју. Уве за ше хлеб у шу бу 
и по ди го ше за јед но са гре дом вен ча ни цом, он да пре се ко ше 
ко но пац и ста до ше да гле да ју ка ко ће па сти. про ро чан
ски хлеп чић див но ле же, гор њом ко ри цом на го ре – би ће 
де ча ка. Ра до вао се отац, пе сме пе вао, гла ча ју ћи ко лев ку 
за си на... али за ме ни ше пр вен ца у ма те ри ном тр бу ху, и 
ро ди ла сам се ја. Ћи ће ви си но ви ду го ни су хте ли да ме 
сма тра ју се стром, за дир ку ју ћи ме ка ко ме је под мет ну ла 
ве шти ца... А та да бе ше, ре ко ше, стра вич на зим ска ноћ, 
и огром не за ве ја не је ле го то во су до се за ле до ме се ца, а 
зе ле не зве зде су тре пе ри ле и скри ва ле се – с мо ра је на до
ла зи ла ме ћа ва... и ето на зва ше ме без мно го пре ми шља
ња – Зи ма. Све Зи ми ца те Зи ми ца, док сам трч ка ра ла по 
дво ри шту у ко шу љи. От кад сам ко шу љу ски ну ла, по че ли 
су да ме зо ву Зим ка. А кад сво ју де цу стек нем, по че ће да 
ме осло вља ва ју Зи ма Же ље нов на... да.

Сви су се у на шем ро ду бо ја ли шум ског че ста ра. Шу ма нам 
се већ сто го ди на све ти ла и уоп ште ни је на ме ра ва ла да нам 
опро сти, а ако ће мо по ште но, ни је то би ло без раз ло га – ка сни
је ћу ис при ча ти. Шу ма се окрут но све ти ла. Још је де ди ца био 
жив ка да је про клет ство су сти гло оца. Сру ши ло се под се че но 
др во, али не та мо ка мо су га усме ра ва ли... Ра жа ло стио се де да 
маљ и кло нуо, оста рио.

ме не је ја ко во лео. Сви му же ви од же не хо ће си но ве, а пре
срећ ни су да раз ма зе кће ри. А тек де до ви уну чи це – тро стру ко. 
Кад ми је умро отац, по звао је де ди ца ћи ћа Жда на и стро го му 
за по ве дио да узме ма ти за ма лу шу, да не оста не мо – ја си ро ти ца 
а она гор ка удо ви ца. Ћи ћу ни шта лак ше! И сад нам је брв на
ра пу на мла ђих се стри ца. Осам ру ку, осам но гу, че тве ро уста. 
Исти на, ру чи це за сад ви ше во ле да узму ла жи цу, а не ста шне 
но жи це – да бе же од по сла. За то уста не у мор но бр бља ју...

Отво ри ла сам очи, про на шла на не бу сун це. па не ка, не ћу 
тр ча ти ку ћи. Не ка бе ља на го спо да ри, ни шта, не ће јој ру чи це 
от па сти. Јер ина че, ка шу да ску ва она је ма ло де те, а око мо ма ка 
да се вр ти – ите ка ко је од ра сла!
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по сле де де се ни сам за тва ра ла од шу ме чвр стим за су ном. 
Јед ном се де си ло: ма ти ме је, штр кља сту ше сто го ди шња ки њу, 
у љут њи ишо па ла због бес по сли че ња, што сам чи тав дан ло
ви ла ра ко ве у је зе ру. Улов је са свим ва љао за гр не, ве ро ват но 
је та мо и за вр шио, али ме не ви ше ни је би ло бри га. Упла ка на, 
раш чу па на, из ле те ла сам на по ље..

па не ка, ус цеп тао је у ме ни не ко дру ги. Не ка ме ли шћем 
об ра стао Ле со вик пре ва ри, од ве де не зна но куд, мо чвар ни 
Го спо дар уда ви, су ро ва звер рас трг не!... по бе гла сам тог да на 
да ле ко. Од умо ра је ма лопо ма ло иш чи ле ла увре да, и се ти ла 
сам се ка ко би тре ба ло да се бо јим. Али, за див но чу до, ни ко 
ни је на ва љи вао да ме рас ко ма да, да ме за ча ра, упла ши. по ља на 
са шум ским ја го да ма осу ши ла је деч је су зе, ку штра ва ку па ста 
јел ка мах ну ла ми је да се са кри јем од ки ше... и пре спа ва ла сам 
под њом све до ју тра, као код ку ће на сво јим по ла ти ма. И чи
та ву ноћ је не ко ве ли ки ста јао у бли зи ни, те ра ју ћи сва ко зло 
што да ље од ме не и мо јих сно ва... А ују тру, ма ка ко то чуд но 
из гле да ло, без пô му ке сам про на шла пут ку ћи.

Та да су се ма те ри по ја ви ле сêде у ко си. по че де те не по слу
шно да бе жи у шу му на дан, на два, са мо му под вик ни... Ни је 
вре де ла по у ка – би ло ру ком, би ло ши бом.

Си шла сам са ка ме на и на то ва ри ла на прт ња чу на ле ђа. На
ма јеш се с њо ме и за пам тиш да су те го ди не пе чур ке ро ди ле. 
Сме шно је и ре ћи, чи тав дан сам те гли ла – и ни шта, а кад сам 
се од мо ри ла, по ста де дво стру ко те жа.

Ку па ста јел ка, иста она, че ка ла је у бли зи ни. У брв на ри не
ћеш ома ши ти пећ, те та ко и ја стиг нем до јел ке ма кар и но ћу, 
ма кар и за мах ни те ме ћа ве.

пас Ћут ко је на три но ге за ко пе љао за мном. Јед на но га, 
дав но обо га ље на, увек би му се кра јем да на за мо ри ла.

Кад сам узе ла пет на е сту го ди ну, у дво ри ште по че ше да 
за ви ру ју ма те ре од ра слих мо ма ка. Не ки раз го вор ни су за по
де ва ле, ви ше су гле да ле да ли сам спрет на код пе ћи. А ма ти ме 
све уде ша ва ла и са мо што ис под по да ни је са кри ва ла згод не 
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се стри це. И све би би ло као код свих љу ди да се та да ни је оште
ни ла ћи ће ва бе ла ку ја.

Ње ну де цу су ра до узи ма ли до бри љу ди, па су и ово га пу
та до шли иза да ле ких шу ма ве ски лов ци, не ко с кр зном цр не 
ку не, не ко с ли сич јим. Од не ли су све штен це, са мо се јед но, 
сла бу ња во, ни ком ни је сви де ло. Из гле да ло је да не ва ља ни за 
при плод, ни за лов. Ћић је од ре дио да га уто пе.

бра ћа та да бе ху већ сва обр ка ти ла, пра ви же ни ци. А ко сам 
ја? Кме за ви ца. пре кли ња ла сам да га бес по треб но не уни ште, 
мо ли ла да га ни ка квог дад ну ме ни – исме ја ше ме, од гур ну ше.

...ето ка да се из гле да по пр ви пут у ме ни про бу ди ла до тад 
успа ва на на след на сна га! Јој, ка ко сам на ср ну ла!.. И ипак се 
из бо ри ла, у не чи јој ка пи од не ла дрх та ву мо кру гру дви цу, и до 
зо ре ми је си сао прст на мо чен мле ком, др же ћи пред њу ша пи цу 
пред со бом и пла као од увре ђе но сти и бо ла... Хо да ла сам с њим 
по дво ри шту, по што су у ку ћи спа ва ле се стри це. И тек ка сни је, 
ка да се умо рио од пла ка ња и сми рио, уљуљ кан у мом на руч ју, 
по че ла сам да мо згам и са ма се упла ши ла схва тив ши: без све 
ша ле, са ма сам ки ди са ла на кр шне мом ке!..

Отад је до ста вре ме на про те кло. Ћут ко је одав но из ра стао 
у по за ма шну и вр ло гор ду звер и ни ког не при зна је осим ме не. 
А про сци су ми сва ког ле та до ла зи ли, али ни са ким ни сам ру ку 
под ру ку од ла зи ла да оби ђем оми ље не по ља не са шум ским ја
го да ма, ни ко ме ни сам при ча ла о ку па стој јел ки... баш ме бри га 
за све те же ни ке и њи хо ве ма те ре ко је су тра жи ле за сво ју ку ћу 
још јед не сна жне ру ке, по слу шна ле ђа и плод ну утро бу... Као 
да сам схва ти ла не што зна чај но о се би и скри ве но од дру гих, а 
ствар ни је би ла у сна зи, прем да и у њој та ко ђе, сва ка ко.

А већ сам за га зи ла, стра шно је и ре ћи, у два де сет пр ву 
го ди ну. дру га ри це су ме са жа ље ва ле, го во ри ле да из гле дам 
мла ђе. А и се дих вла си за сад ни сам има ла мно го. пет или шест 
на чи та вој гла ви.

Ра достјел ки ца је ста ја ла не што по стран це, до ди ри ва ла 
тра ву там но зе ле ним пла штом об ру бље ним све тлим, ово го
ди шњим че ти на ма. ми ли на је гле да ти је она ко креп ку и ле пу. 
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А кад до ђе је сен – иза ње ће се по зла ти ти ус прав не бре зи це, 
об ли ти ру ме ни лом ја ре би ке.

– Здра во да си, ле по ти це! – ре кох јел ки.
Ве тра ни је би ло, али је др во уз вра ти ло по кло ном.
Сун це на за ла ску оба сја ва ло је са мо вр хо ве шу ме. Ски ну ла 

сам на прт ња чу и оста ви ла је у хла до ви ни. Ћут ко се пр ви за ву као 
под гу сто гра ње, про ве ра ва ју ћи има ли ко га, па да га ис те ра.

Ту сам се већ одав но одо ма ћи ла. Обил на па пер ја ста хр па 
го ди на ма опа да лих че ти на – ме ка је пе ри на сва ком до бром го сту. 
А ако се бо ље по тра жи, на ћи ће се и кре мен с оци лом, и зде ла 
с ла жи цом, и за ча ђа вље но гр не! па чак и гли не на све тиљ чи ца, 
да се у зим ској но ћи не до са ђу јем са ма у мра ку...

Све тлост што је је два про ди ра ла спо ља са свим је уга сну ла. 
Раз мо та ла сам кр пу, ва де ћи хлеб и сла ни ну, и се ти ла се ка ко 
ми је јед ном па ло на па мет да до не сем дру гу ла жи цу – за сва ки 
слу чај! – па сам се по сле то га ока ни ла и ни сам до не ла.

ево још јед но ле то уса мље но од ла зи од ме не, бли жи се за
ла ску, за па да за шу ме и мо чва ре, за ве ли ко мо ре... и ју че сам то 
зна ла, и пре кју че, али ме је ту спо па ло – ма шта је то са мном? 
че му то ли ка пат ња? И та ко ми се ус хте ло да прх нем ис под јел ке, 
да при љу бим дла но ве уз уста, да про це пим ври ском згу сну ти 
ноћ ни мрак:

– Где си?..
И у да љи ни ће за и скри ти жи ви пла ми чак, за тру би ти сре

бр ни рог, уз вра ти ти људ ски глас... Не мо гу ће је да се не ода зо
ве... И раз мак ну ће жбу ње пре кри ве но ро сом, ис пло ви ће из 
ма гле ду го гри ви вер ни ждре бац, и из ја ха ће на по ља ну Онај 
ко га увек че кам.

– Ти ли ме зо веш, де вој ко? – упи та ће на сме шен, а ја не ћу 
мо ћи да из у стим ни јед ну ра зум ну реч, са мо ћу клим ну ти... Ни
сам уме ла да за ми слим ни глас, ни ли це, али ни сам сум ња ла 
– сме ста ћу га пре по зна ти. И не ћу се пре па сти – а ко га сам се 
то па при бо ја ва ла! А он ће би ти сна жан и ве ли ки, орао спрам 
ме не, пти ћа жу то кљу ног. И из гре ја ће зла ћа но, ли ку ју ће про
лећ но сун це и учи ни ће ми се да сам чи та вог пре ђа шњег жи во та 
ту ма ра ла ди вљом шу мом, а са да сам до спе ла ку ћи...



11валкира

Ле жа ла сам не по мич но, скло пље них очи ју, са мо су ми 
то пле су зе цу ри ле ис под ка па ка, сли ва ле се низ сле поч ни це, 
не при јат но ми ле ле у уши. И не ко дру ги ко је увек жи вео у ме
ни, гле дао је не ка ко са стра не и кре ве љио се, ру гао: из ва ли ла 
се ко би ле ти на, у ра ло да је пре жеш, а хте ло би јој се не ко да је 
по гла ви ци сви ле ној ми лу је, су зе би сер не јој бри ше...

Ни куд не ћу од ју ри ти. Ни ти ћу зва ти. Све су то глу по сти. 
Са ња ри је. Ни ко се не ће ода зва ти, ви ка ла – не ви ка ла. За ор лом 
ве нем. А ако се на љу ти ћић и уго во ри ми уда ју за не ког кли па на 
ка ко би ме се ра то си љао, па да му сли не бри шем, на ру ка ма га 
са њи вог но сим на по ла ти...

Ћут ко је је два чуј но за цви лео, гур нуо ми хла дан нос у образ. 
Он не во ли да се тек она ко огла си, ни кад у жи во ту ни је ла јао, 
чак је рет ко кад и ре жао. А тек што је строг – не до пу шта сва ки 
пут ни да га по ми лу јем. Али ето, схва тио је го спо да ри чин јад 
и то да због мо је увре ђе но сти не ма на ко га да ки ди ше, да је то 
по пут че жње зве ри за гле да не у ме сец.

За гр ли ла сам до брог пса и убр зо за спа ла. И као да ми је 
не ко на по кон шап нуо: про ћи ће два де сет го ди на, и се ти ћеш се, 
срећ на, све га ово га уз осмех... Са да знам да ми је то са ма мо ја 
мла дост до шап та ва ла. мла дост је скло на оча ја њу та мо где не ма 
по во да за ту гу, и на да њу он да ка да на де ви ше не мо же би ти.

Спа ва ла сам и ни сам чу ла ка ко су кроз шу му за шу мо ри ли 
на ле ти ве тра, а по сле и за ки ши ло.

2

Ују тро ме је про бу ди ло ве ве рич је вр зма ње у гра њу над 
гла вом. Одав но сам по зна ва ла ве ве ри це, а ве ве ри це – ме не и 
Ћут ка. Ћут ко чак ни гла ву ни је окре нуо да по гле да.

Из ву кла сам се ис под јел ке. Сви та ло је хлад но и раз бо ри то 
ју тро. У та кво ју тро се при се тиш шта си но ћас слат ко са ња ла, 
и ки се ло се на сме шиш, за тре сеш гла вом.
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